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Introducción
(…) no se construye una identidad a partir de 
la nada. Se construye sobre lo que se encuentra
Immanuel Wallerstein
1 Iniciado con la independencia haitiana en 1804, pero, en rigor, abierto con el ciclo de
rebeliones indígenas en la región andina en 1780-81, el proceso independentista en el
Cono Sur americano llegaba a su fin en 1824 con la derrota del ejército realista en la
batalla de Ayacucho. Tras este acontecimiento, el único reducto que esperaba alcanzar la
libertad respecto de la Corona española era lo que hoy conocemos por Bolivia. Ese día
llegó,  y  el  6  de  agosto  de  1825,  mediante  la  Asamblea  General  de  Diputados  de  las
Provincias del Alto Perú,  se declara su independencia política,  dando nacimiento a la
República  de  Bolivia.  Si  bien  la  independencia  significó  el  fin  de  las  clásicas  lógicas
colonialistas, dio lugar a la conformación de una nueva matriz de poder que resultó más
estable,  sutil  y  duradera  que  la  que  la  precedió:  el  colonialismo  interno1 (González
Casanova, 1969). La estructura social colonial no habría de desaparecer; por el contrario,
se  transformará en la  más  pesada herencia  del  país  naciente.  Así,  la  distribución de
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tierras,  la  estratificación  social,  el  régimen  de  tributos,  e  incluso  parte  de  la
administración  pública  y  el  personal  encargado  de  ejecutarla,  no  sufrirían  cambios
sustanciales (García Linera, 2008). 
2 La inorgánica relación con el conjunto de poblaciones sobre las que pretendía gobernar,
supuso  la  conformación  de  aquello  que  Álvaro  García  Linera  denominó  como  una
“República excluyente”. En tal sentido, tanto la tradición republicana como la liberal han
coincidido  en  concebir,  a  pesar  de  sus  diferencias  en  relación  con  la  expresión
democrática de la diversidad étnica,  organizativa y cultural,  un Estado monoétnico y
mononacional que excluía de la “ciudadela política” a la mayoría indígena que poblaba el
territorio. Estos modos de tratar la cuestión étnica en Bolivia son un producto de la nueva
división racial del trabajo, la cultura y el conocimiento que se había inaugurado con la
conquista  de  América  por  los  europeos.  A  partir  de  dicho  acontecimiento,  y  con  la
utilización y superexplotación de fuerza de trabajo de origen indígena como pilar,  se
sentaron las bases para que los colonizados fueran sometidos a aprehender la cultura de
los  colonizadores.  Siendo  parte  sustantiva  de  la  perspectiva  moderna,  colonial,
imperialista y eurocéntrica, este proceso, denominado por Aníbal Quijano (2005) como
colonialidad del poder/saber, encuentra su sustancia en la idea de raza y en específicas
prácticas de un racismo que implica menos un tipo de comportamiento basado en una
actitud de odio, menosprecio y desdén sobre personas que tienen características físicas
bien definidas y diferentes a las “nuestras” —aunque esa sea su manifestación práctica—,
que la constitución de una ideología que funda una doctrina sobre las razas con el objeto
de legitimar las relaciones de dominación capitalistas (Todorov, 2009; Grüner, 2010).
3 A modo de hipótesis, podríamos decir que el racismo es la marca originaria y constitutiva
de  la  República  boliviana.  Teniendo  dicha  hipótesis  como  punto  de  partida,  en  este
trabajo intentaremos rastrear diferentes formas de tratar la cuestión étnica en el país
andino-amazónico en tres momentos específicos de su historia. Así, nos centraremos en
las  perspectivas  interpretativas de  (1)  Alcides  Arguedas  y  Franz  Tamayo  en  las
postrimerías de la primera década del siglo XX; (2) el nacionalismo revolucionario en la
primera época de la Revolución de abril de 1952; y (3) el indianismo radical de Fausto
Reinaga, en los años sesenta de aquel siglo. Todo ello será tratado a partir del problema
del racismo en la constitución de identidades.
 
1. Las desventuras del sujeto moderno
4 Por lo menos desde Hegel (2009), sabemos que toda relación subjetiva es una relación
intersubjetiva. Así, lejos de constituirse aisladamente de una vez y para siempre, esto es,
como un sujeto pretendidamente originario cuya identidad estaría compuesta por una
esencia oculta que hay que des-cubrir para (re)encontrarnos y (re)conocernos, aquel se
forja como tal en relación con los otros —“un yo que es un nosotros, un nosotros que es
yo”, diría el autor de Fenomenología del Espíritu—. Contrario a las robinsonadas propias
de cierto pensamiento moderno —tan criticadas por Marx cuando promediaba el siglo
XIX, aquella vez para combatir los presupuestos de la economía política— que defienden
la idea de un sujeto aislado, eterno, armonioso y completo, la construcción de identidades
siempre refiere a un proceso constante de (re)creación y redefinición, cuyo punto de
partida es, valga la redundancia, un sujeto intersubjetivo. Siguiendo a Hegel, diremos que
la relación que traban los sujetos entre sí tiene por objeto conseguir que todo sujeto sea
tanto ser reconocido como ser reconociente. Sin embargo, la lucha por el reconocimiento
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no tiene como punto de partida la obtención de un consenso entre los individuos; por el
contrario,  el  sujeto  se  constituye,  justamente,  a  partir  de  una  lucha.  En  suma,  nos
encontramos con que el sujeto no se constituye como tal aisladamente, sino en relación
con los otros. Y que tal relación, se encuentra mediada por una lucha a muerte2. 
5 Toda relación intersubjetiva compone la trama de relaciones sociales que hacen posible la
vida en sociedad. Sin embargo, dicha trama no es una mera abstracción ni, como diría
Antonio Gramsci, “sale del aire”, sino que viene determinada por la época que la tiene por
escenario. Es por ello que Marx afirmaba que cada época histórica —al fin de cuentas ¿qué
época no es ya histórica?—, produce sus propios sujetos. Teniendo en cuenta el dictum
marxiano, nos centraremos en la Modernidad y las características de su sujeto. 
6 Junto a Eduardo Grüner (2010),  pero también con Roberto Fernández Retamar (2005),
Aníbal  Quijano  (2005)  e  Immanuel  Wallerstein  (2007),  diremos  que  la  conquista  de
América por los europeos en 1492 se convierte en parte sustantiva de la conformación de
la Modernidad, del modo de producción capitalista centrado en Europa y de la
emergencia  de  las  formas  propiamente  modernas  del  racismo.  Así,  la  conquista  de
América supuso la transformación del occidente europeo en centro del naciente moderno
sistema mundial3. Sin embargo, y esto es lo que trataremos de desplegar aquí, la propia
lógica de poder con la que opera la Modernidad eurocentrada no ha hecho sino ocultar
todo lo que significó dicho acontecimiento, desplazándolo, para decirlo con Freud, fuera
de nuestra vista (Grüner,  2010).  Se nos ha dicho que el  “descubrimiento” de nuestro
continente se trató de un “encuentro de culturas”. Bajo este eufemismo se ocultó no solo
su  carácter  terriblemente  sangriento  —que  constituye  sin  lugar  a  dudas  uno  de  los
etnocidios más grandes que se recuerden4—, sino también la profunda asimetría que lo
dominó.
7 Siguiendo a los autores mencionados, podríamos decir que la Modernidad se presenta a sí
misma como una época armoniosa, carente de todo tipo de conflictividad. O mejor, como
una totalidad cerrada, un bloque clausurado, simétrico, homogéneo, sin fallas ni fisuras
(Grüner, 2010). Ahora bien, para que tal autoimagen se componga con eficacia se precisa
de un “dispositivo” que cumpla ese rol. Diremos entonces que tal “dispositivo” no es otro
que la ideología, entendida esta en el sentido aproximado que le da Marx en La ideología
alemana. Para construir este concepto, el barbado de Tréveris apela a una metáfora que
extrae del mundo fotográfico: la cámara oscura. Este mecanismo produce sus imágenes a
través de los rayos de luz que ingresan en él por medio de un pequeño orificio. Pero una
vez adentro, la imagen se compone de manera invertida.
8 Y es  esa  inversión  la  que  le  interesa  a  Marx  —y a  nosotros,  claro— para  pensar  la
ideología, vale decir, esta funcionaría como una inversión de la realidad, como el reflejo
invertido de un orden. Con todo, ello no supone simplemente un “dar vuelta”, sino que
implica una dislocación, o mejor, una nueva operatoria que no es ni el producto de un
error, ni el resultado de un proceso meramente intelectivo —interpretaciones que nos
conducirían a concebir la ideología como un modo equivocado en el pensar—. Se trata de
una expresión invertida de las condiciones estructurales objetivas. 
9 Por su parte, si coincidimos con aquella fórmula marxiana ya explicitada, esto es, que
cada  época  produce  sus  propios  sujetos,  podremos  sostener  que  el  sujeto  que  la
Modernidad  compone  poseerá  atributos  similares  al  modo  en  que  ella  misma  se
autodefine.  Delineadas  algunas  de  las  características  generales  de  esta  época,  resta
preguntarnos por los particularidades del sujeto moderno. Junto a Grüner (2010), diremos
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que la Modernidad presenta dos sujetos diferenciados. De un lado, el más veterano: el
Sujeto Cartesiano, el Sujeto Pleno, 
(…)  sujeto  del  cogito,  sujeto  “transparente”  ante  sí  mismo,  fuente  unificada  y
‘monádica’  de  todo  conocimiento  y  razón,  sujeto  universal-abstracto,  des-
historizado, ‘eterno’ (…) Sujeto, por excelencia, burgués” (Grüner, 2010, p. 61). Del
otro,  el  sujeto  tardío:  el  sujeto  “(…)  ‘fragmentado’,  ‘disperso’,  ‘diseminado’,
‘múltiple’, ‘desplazado’, ‘des-identitario’, ‘rizomático’, ‘híbrido’, ‘dislocado’ (…) un
No-Sujeto (Grüner, 2010, p. 61-62). 
10 Sin embargo, en tanto que la Modernidad es la constatación de una realidad dividida
contra sí misma, su sujeto no poseerá identidades tan plenas como las recién enumeradas,
sino que, por el contrario, estará atravesado por la marca de su época: la división interna
que es el producto de su fractura originaria —la conquista de nuestro continente por los
europeos—. Ahora, ¿por qué la Modernidad tiene la necesidad de no admitirse como el
producto de una fractura? Al respecto, Grüner va a señalar que de aceptar su conflictivo
origen, debería 
(…) ‘reconocer’ que su auto-imagen solo es posible por la negación de la fractura
que los atraviesa en su lucha por el ‘reconocimiento’ con el ‘otro’ (…) No pueden
‘reconocer’ que al inventar a América como ‘periferia’ se han inventado a sí mismos
como ‘centro’, y que por lo tanto esa invención es un violento y asimétrico entre-
dos.  Por eso necesitan asimismo inventar un sujeto (‘cartesiano’,  o  como quiera
llamárselo)  a-histórico,  abstractamente  ‘totalizado’,  justamente  para  des-
responsabilizarse  de  su  propia  historia  moderna,  que  sería  impensable  sin  la
sangrienta Conquista del Otro (Grüner, 2010, p. 67).
11 En suma, la ideología moderna en-cubre, entre otras cosas, que la construcción del centro
del  sistema  mundial  se  hizo  sobre  la  periferización  del  resto  del  mundo,  y  muy
particularmente,  de América (Dussel,  2005;  Grüner,  2010).  Y ello,  puesto que necesita
ocultar su falla originaria. Se trata de la negación —en su sentido freudiano— por parte
del conquistador europeo de que la Conquista supuso una profunda implicación —que, en
rigor, es co-implicación— con el mundo conquistado, en-cubriendo que aquella afectó no
solo a un continente sino a dos5; negación que se sostiene sobre un racismo propiamente
moderno, que al construir a ese “sujeto pleno” empieza por invisibilizar a todo otro que
no se reconozca aludido en él; un racismo cuyo objetivo es, a través de la internalización
de la cultura dominante en el dominador, someter al “otro” a la realización de trabajo
libre  y/o  forzado  para  la  producción  para  el  mercado  mundial.  En  definitiva,  es  la
imposibilidad de una época por asumirse fallada y dividida contra sí  misma (Grüner,
2010). 
12 No obstante, si proseguimos con la metáfora marxiana de la cámara oscura, observaremos
que, a pesar de ser ella totalmente opaca, necesita de un pequeño orificio para que los
rayos  de  luz  ingresen  y  permitan  formar  la  imagen  que  en  su  interior  se  proyecta
invertida.  Así,  podríamos  derivar  de  ello  que  la  ideología  no  es  un  dispositivo
herméticamente cerrado; por el contrario, es el escenario de una disputa en la cual se
expresan las contradicciones irresolubles del sistema. Es decir, la ideología se transforma
en un campo de lucha en el cual la mirada moderna y colonial puede ponerse en cuestión.
La propia historia de nuestra América nos asiste con ejemplos en los cuales ese orificio fue
penetrado por movimientos populares: los mocambos de esclavos cimarrones que dieron
origen al quilombo de Palmares a fines del siglo XVII; los ciclos de rebeliones indígenas
contra la Corona borbónica acontecidos en la zona andina en 1780 y 1781; la revolución
haitiana de 1804, protagonizada por esclavos negros; y la revolución que iniciaron los
campesinos mexicanos en 1910, entre muchos otros. Al mismo tiempo, estos sucesos nos
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revelan otro aspecto sustantivo del problema de la “identidad”: si bien el sujeto moderno
puede  concebirse  como  una  unidad  —el  sujeto  fracturado—,  como  tal,  es  dueño  de
múltiples determinaciones —escisiones internas, diría Grüner apoyándose en Freud—. Y
ello puede observarse en un dato palmario, esto es, el cambio de los protagonistas en cada
una de esas insurrecciones: “indios”, “negros”, campesinos. Y si nos acercamos más acá
en la historia, podremos encontrar otras “nuevas” identidades que van surgiendo junto a
los cambios que se producen en toda sociedad: hombres, mujeres, “étnicos”, “ecológicos”,
piqueteros,  desocupados,  afrodescendientes,  proletarios,  gays,  “amarillos”,  “mestizos”,
etc. (Grüner, 2010).
13 La ventaja de la crítica de Grüner al sujeto que la Modernidad compone, es que logra
demostrar en perspectiva crítica:  (a)  que aquel,  lejos de constituirse aisladamente,  se
construye  en  relación  con  otros;  (b)  que  esa  relación  está  mediada  por  el  carácter
constitutivamente conflictivo de lo social; (c) que no hay identidades preconstituidas, esto
es, una esencia que habría que des-cubrir, sino que toda identidad es una construcción
histórica;  vale decir,  que cada época produce sus propios sujetos;  y (d)  que el  sujeto
moderno  se  constituye  en  una  unidad  fallada  y  escindida  internamente,  que  es  el
producto  de  una  doble  determinación,  étnica  y  de  clase,  cuyo  sustrato  son  sujetos
múltiples y heterogéneos. 
 
2. La identidad india en disputa
14 Siguiendo la línea argumentativa que venimos sosteniendo, diremos que todo proceso de
constitución  de  identidades  se  construye  siempre  ya  atravesado  por  la  trama  de
relaciones en la que se halla inscripto. Específicamente, la trama de relaciones boliviana
—desde la Conquista, pasando por el período colonial,  hasta la etapa republicana— se
encuentra hondamente permeada por el problema del racismo moderno. Así,  tanto el
hecho colonial como el fenómeno del colonialismo interno, supusieron que los sujetos
conquistados internalizaran la ideología racista —cuya finalidad última es la reproducción
de  las  relaciones  de  dominación—,  o,  para  decirlo  con  Sartre  (2009),  que  continúen
“mirándose  con  los  ojos  del  amo”.  Esto  no  solo  implica  que  las  clases  dominantes
bolivianas —que en tanto “periféricas” son,  a  su vez,  dominadas por el  poder de las
economías del “centro”— ejerzan su dominación con las antiparras yankees, como diría
José Martí (2005), sino que supone también, y esto constituye el núcleo dramático de la
historia de Bolivia, que los propios dominados asuman en su conciencia un sentimiento de
inferioridad. Es por ello que toda pregunta por la identidad india no puede sino partir de
un contenido hondamente eurocéntrico y colonial, en tanto se trata de un interrogante
ideológico que solo puede ser pensado y concebido desde la óptica de un Sujeto Pleno que
se erige a sí  mismo como el portador de la humanidad y se posiciona en el papel de
árbitro que decide qué es humano y qué no lo es —tan sólo basta recordar el debate que
enfrentó al obispo Fray Bartolomé de Las Casas y a Juan Ginés de Sepúlveda— (Fernández
Retamar,  2005).  Y si  no,  ¿por qué la  pregunta por la  “blanquitud” no es  una que se
encuentre a la orden del día?
15 Particularmente, el modo en que se despliegan la lucha de clases y las disputas étnicas en
Bolivia —fenómenos que en América Latina son co-constitutivos—, supondrán disímiles
usos  tácticos  y estratégicos  de  la  etnicidad.  Al  respecto,  Pablo  Stefanoni  (2010)  va  a
sostener que 
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Las categorías étnicas fueron, desde la Colonia, un objeto resbaladizo. Y en muchos
casos,  la  idea de continuidad de los  grupos étnicos precolombinos enfrenta una
serie de escollos significativos, en parte debido a los traslados poblacionales por
parte de los incas (mitimaes) y las posteriores poblaciones étnicas de la Colonia,
destinadas  a  debilitar  el  poder  residual  de  los  descendientes  de  los  incas,
reconocidos,  no  obstante,  como  nobles  por  la  Corona  española.  Otros  procesos,
como  la  aymarización  de  los  urus,  dan  cuenta  de  las  tensiones  interétnicas
precoloniales. Pero, a su vez, están en las fronteras móviles de la indianidad, que en
gran medida se expresaban en los diferentes censos poblacionales. La indianidad
conllevaba en la Colonia una condición fiscal (pago del tributo indígena) y jurídica
(la  masa  de  indios  fue  considerada  “miserable”  pero  los  nobles  incas  fueron
reconocidos como tales). Luego pasará a ser una condición biológica durante el auge
del darwinismo social, una condición de clase en los años cincuenta del siglo XX
(indígena  =  campesino)  y,  ya  en  los  noventa,  una  pertenencia  étnico-cultural
mediante  la  autoidentificación,  como  queda  materializado  en  el  censo  de  2001
(Stefanoni, 2010, p. 26-27). 
16 Como  bien  señala  Stefanoni,  los  cambios  en  los  criterios  de  definición  deben  ser
entendidos como un producto de los cambios sociológicos de las sociedades. Y a la vez,
agregamos nosotros, del resultado de la lucha de clases en el plano de la cultura. De este
modo, si en 1900 el indio era definido en su carácter de tributario a través del impuesto
indigenal, y en 1952 se hacía lo propio a partir de su condición de clase, reconociéndoselo
censalmente en tanto indígena a partir del idioma, los 90 tendrán en la autoidentificación
el  elemento  que  aglutine  la  etnicidad.  Estos  cambios  tendrán  su  correlato  en  las
mediciones censales; vale decir, el modo de concebir la identidad india hará variar, en
términos cuantitativos, el peso relativo de los indios en la totalidad poblacional de la
sociedad: mientras el censo de 1900 dirá que los indios constituían poco más del 50% de la
población  del  país,  y  el  de  1950  y  1992,  a  partir  del  indicador  lingüístico,  dirá  que
representan el 63,6% y el 58,3% respectivamente, el de 2001 sostendrá que el 62% de la
población se asume como parte de la alguna de las 36 naciones indígenas que componen
Bolivia.  Los  diferentes  modos  de  concebir  lo  indio  (tributo  indígena,  lengua,
autoidentificación)  hacen  difícil  establecer  una  comparación  que  permita  ver  las
tendencias de crecimiento o decrecimiento de la composición indígena de la población
boliviana.  Pero  también,  como  se  puede  suponer,  estos  datos  no  son  solo  “datos”,
también, y sobre todo, demuestran aquello que sugería Wallerstein (2007): las identidades
no se construyen desde la nada. Como sugiere Silvia Rivera, “Lo ‘indio’ o lo ‘cholo’ en
Bolivia, no solo lo son ‘en sí’ ni ‘para sí’ mismos sino ante todo para otros`; o sea, son
identidades resultantes de una permanente confrontación de imágenes y autoimágenes;
de estereotipos y contraestereotipos” (Rivera, 2010a, p. 66-67).
17 Teniendo  presente  el  marco  teórico  hasta  aquí  señalado,  en  las  líneas  que  siguen
intentaremos analizar, en tres momentos diferentes, algunos de los distintos modos de
concebir lo indio en el país andino-amazónico. 
 
2.1. Primer momento: Alcides Arguedas y Franz Tamayo, o el indio
tiene quien le escriba
18 En  los  albores  del  siglo  XX,  las  clases  dominantes  bolivianas  interpretaron  que  el
desarrollo de la República habría estado obturado por un problema tan irresuelto como
amenazante: la existencia masiva de poblaciones indias. La derrota militar en la Guerra
del Pacífico (1879-1884) significó la pérdida de la salida al mar. Tal pérdida tuvo como
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correlato que en Bolivia, a diferencia de países costeños como Chile, Argentina y Uruguay,
donde la oleada inmigratoria de comienzos del siglo pasado fue mucho más significativa,
la  inmigración  blanca  que  reemplazaría  al  “elemento”  indio  nunca  llegase  en  las
proporciones  esperadas.  Ello  implicó  que  los  “dueños  de  la  tierra”,  para  usar  una
expresión de David Viñas (2006), se vieran obligados a “convivir” con un “Otro” radical al
que no se podía exterminar —como sí sucedió en los genocidios perpetrados por el Estado
chileno,  argentino y  uruguayo—,  en tanto se  lo  necesitaba como mano de obra para
producir para el  mercado mundial,  pero al  que tampoco se lo podía dejar “así  como
estaba”. Y al que, desde ya, no podía otorgársele el estatuto de ciudadano. En tal sentido,
podríamos decir que en Bolivia históricamente se practicó menos un racismo “exclusivo”,
cuya característica sería el exterminio y/o la eliminación del “otro” en un intento por
“purificar” el cuerpo social del peligro que podrían representar las clases inferiores, que
un racismo “inclusivo”, esto es, un racismo que jerarquiza a la sociedad para oprimir y
explotar a ese “otro” radical (Balibar y Wallerstein, 1988). 
19 En lo sucesivo, se tratará de desindianizar el país, pero sin exterminio. Con este objetivo,
en 1874 se sanciona, bajo la presidencia de Tomás Frías Ametller (1874-1876), la Ley de
Exvinculación, ley que busca transformar “(…) al comunario en pequeño propietario y a la
tierra en mercancía de libre circulación” (Rivera, 2010b, p. 88-89), bajo la aplicación de
una reforma tributaria que pretendía sustituir el tributo colonial por un impuesto a la
propiedad que llevaba un aumento del 25% y que se gravó básicamente sobre la población
indígena;  y  de  la  abolición  jurídica  de  tierras  pertenecientes  a  las  comunidades
originarias en favor de títulos individuales de propiedad. Este proceso de privatización de
la tierra se hará en base a un uso permanente de la violencia, significando el ataque más
violento en contra de la comunidad indígena desde la expansión de la hacienda colonial
en el siglo XVII. El programa de acción sobre el indio seguirá su curso durante la Guerra
del Pacífico, donde aquel será enviado, sin ningún tipo de preparación militar previa, al
frente del campo de batalla. 
20 Con todo, aquellos hechos expresaban algo que para las clases dominantes se tornaba
evidente: que la masiva presencia indígena no podía ser soslayada, y que algo había que
hacer con ella. Y la Guerra Federal de 1899 será el acontecimiento que terminará por
confirmar esa sentencia: a los liberales paceños conducidos por el general Pando no les
quedará  otra  opción  para  triunfar  sobre  el  sector  conservador,  referenciado  en  la
oligarquía sucreña, que forjar una alianza con el potente movimiento indígena liderado
por Pablo “El Temible” Willka6, que luego terminaría traicionado. 
21 Para seguir haciendo frente al problema de qué hacer con las poblaciones indígenas que
habitaban el territorio boliviano, prosiguiendo en la búsqueda por seguir excluyéndolo de
los derechos sociales y políticos, surgirán una serie de ensayos tendientes a interpretar la
realidad boliviana que, aunque con distinto signo teórico-político, partirán de una misma
premisa:  en  el  país  andino-amazónico  nada  puede  pensarse  por  fuera  del  indio.  Sin
embargo, esa herencia, que como señalaba Derrida (2002) no es elegida pero tampoco es
algo  dado  de  una  vez  y  para  siempre,  será  asumida  de  diferente  modo  por  los
representantes de la ciudad letrada que tan bien definiese el uruguayo Ángel Rama (1998).
Así, el indio se convertirá en un objeto —sí, un objeto y no un sujeto— en disputa para la
intelectualidad boliviana, que lo va concebir o bien como una raza heroica y milenaria
que construyó la civilización incaica; o bien como una raza vencida y degenerada, que no
hace sino obturar el desarrollo nacional (Stefanoni, 2010). 
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22 Tal vez el más célebre de aquellos letrados, encargado de reeditar en clave boliviana la
dicotomía civilización/barbarie, haya sido el paceño Alcides Arguedas (1996). Su ensayo
Pueblo enfermo, publicado en 1909, se cuenta entre los libros más influyentes y polémicos
de la historia de Bolivia. Bajo la perspectiva de la psicología social, y bajo el influjo de las
ideas positivistas y de darwinismo social importadas de Europa, esta obra sostiene como
hipótesis principal que el desarrollo económico, político y cultural del país andino se vio
obturado por dos factores predominantes: el medio geográfico y la raza. Respecto del
primero, dirá que, luego de la pérdida de la costa marítima en la Guerra del Pacífico,
Bolivia  quedaría  aislada  y  encerrada  en  los  confines  de  Los  Andes,  viéndose
completamente reducida la posibilidad de renovar el elemento étnico que cambiara la
composición social a partir de la cruza con otras razas. Así, el “sufrimiento” arguediano se
fundará en la imposibilidad de llevar adelante el proyecto sarmientino de cambiarle la
sangre a América, proyecto expuesto por Sarmiento en Conflicto y armonía de las razas
en América.  La  escasa  inmigración blanco-europea habría  dejado como saldo para  la
República una inevitable convivencia con la nación clandestina —y mayoritaria— que
constituían los  diversos  pueblos  indígenas  que  habitaban territorio  boliviano.  Y  aquí
aparecía el segundo gran problema de Arguedas, pues para él, la indígena era una raza
inferior,  incapaz  de  aceptar  el  progreso  moderno.  Así,  va  a  atribuirle  nociones  de
ignorancia, salvajismo, criminalidad y alcoholismo, atributos fijos e inmutables que serían
el  producto  de  “(…)  una  mezcla  de  fatales  leyes  biológicas,  razones  históricas  y
circunstancias ambientales [que] han hecho del indígena una raza atrofiada o enferma”
(Arguedas, 1996)7. El siguiente pasaje representa una muestra cabal de su pensamiento: 
De no haber habido predominio de sangre indígena, desde el comienzo habría dado
el país una orientación consciente a su vida, adoptando toda clase de perfecciones
en el orden material y moral y estaría hoy en el mismo nivel que muchos pueblos
más  favorecidos  por  corrientes  inmigratorias  venidas  del  viejo  continente.
(Arguedas, 1996, p. 32).
23 Con todo, si la hasta aquí descripta perspectiva arguediana hubiese quedado clausurada
en esos puntos, es posible que la importancia que su obra tuvo en el pensamiento político
boliviano  no  hubiera  alcanzado  tales  dimensiones.  En  rigor,  su  pensamiento  es  más
complejo  y  paradójico.  Con la  publicación  de  la  novela  Raza  de  bronce  [1919]  —
considerada a la postre como una de las obras precursoras del indigenismo boliviano8—,
Arguedas sufrirá una suerte de transfiguración narrativa. En esta obra, denunciará los
abusos perpetrados por parte del  mestizo contra el  indio,  a la vez que promoverá la
redención de la raza indígena, abandonando la anterior perspectiva en la que el indio
constituía  la  fatalidad  de  la  República.  Sin  embargo,  ello  se  hará  a  partir  de  la
composición de un indio ideal. En tal sentido, Stefanoni va a sugerir que su obra está
atravesada por una antinomia fundamental: “(…) la reivindicación de un indio ideal frente
al desprecio del indio real (Stefanoni, 2010, p. 9).
24 Un año después de publicado Pueblo enfermo, Franz Tamayo va a cuestionar desde la
tribuna periodística paceña El Diario la tan difundida y hegemónica conjetura arguediana.
En los editoriales allí escritos, luego compilados bajo el título de Creación de la pedagogía
nacional (1910), va a sostener que la tarea nacional debe abocarse a la búsqueda de la
energía creadora, esto es, al descubrimiento de la especificidad de la ley de vida boliviana
que consiga el despertar de la conciencia nacional. En este esquema, el indio va a ser
identificado como “(…) el verdadero depositario de la energía nacional” (Tamayo, 2010, p.
54), y, en tanto fuerza creadora, como el único capaz de realizar “(…) la tarea humana por
excelencia: producir incesantemente en cualquier forma, ya sea labor agrícola o minera,
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ya sea trabajo rústico o servicio manual dentro de la economía urbana” (Tamayo, 2010, p.
54). Conocedor de la situación del indio boliviano, esto es, su indignidad social, su pobreza
y la hostilidad recibida por parte del blanco, dirá que la República vive de aquel pero sin
reconocerlo  ni  retribuirle  con  nada,  y  lo  que  es  peor,  acusándolo  de  ser  una  raza
“atrofiada”:  “¡Y  es  en  esta  raza  que  el  cretinismo  pedagógico,  que  los  imbéciles
constituidos  en  orientadores  de  la  pedagogía  nacional  no  ven  otra  cosa  que  vicios,
alcoholismo, egoísmo y el resto!” (Tamayo, 2010, p. 55). En tal sentido, va a sugerir que, si
de algo está enferma Bolivia, no es de indios ni de aislamiento geográfico, sino de “(…)
ilogismo y de absurdo, de conceder la fuerza y la superioridad a quien no la posee, y de
denegar los eternos derechos de la fuerza a sus legítimos representantes” (Tamayo, 2010,
p. 55). Parafraseando al Emmanuel Sieyes de Qué es el tercer Estado (1789), cuestionará:
“¿Qué  hace  el  indio  por  el  estado?  Todo.  ¿Qué  hace  el  estado por  el  indio?  ¡Nada!”
(Tamayo, 2010, p. 54). 
25 Sí bien Tamayo logra reconocer que el indio se encuentra sometido a la realización de “(…
) cierto género de trabajos que se consideran inferiores aunque no lo sean, pero que
devienen tales, por la fuerza de la opinión (…), [y a la] exclusión de toda participación en
la cosa pública” (Tamayo, 2010, p. 57), y que todo ello se produce en el marco de una “(…)
atmósfera ingrata de odio real y de ficto desprecio en que el colono español y el blanco
república no han envuelto y envuelven a la raza” (Tamayo, 2010, p. 57), a la vez, y de un
modo más que sutil —inconsciente, diríamos con Freud—, su discurso no consigue escapar
de las garras de la persistente lógica de la colonialidad del poder/saber. Pero antes de
detenernos en esta cuestión, es preciso desarrollar algo más. 
26 El estudio de nuestro autor se consagra al problema de la instrucción pública. Su peculiar
análisis sostendrá que la letradura, esto es, la alfabetización hispánica, produciría una
suerte  de  aire  de  superioridad  en  el  alfabetizado  respecto  del  analfabeto.  Una  vez
conseguida la instrucción, el indio no la utilizaría para cultivar su yo interior sino como
un arma de  negociación para  tener  acceso a  empleos  públicos,  ministeriales  o  en la
Fuerzas Armadas. De este modo, el contacto con la civilización occidental por medio de la
educación haría perder al indio sus principales virtudes: la sobriedad, la paciencia y el
trabajo.  Desde  esta  perspectiva,  la  instrucción  debería  impartirse  primero  entre  los
gobernantes blancos —para que puedan dar cuenta de que el indio es la verdadera energía
nacional—, luego entre los mestizos —a los que, al igual que Arguedas, considera una
cruza de lo peor de lo indígena con lo peor de lo blanco—, y por último entre los indios. La
reserva del  indio en el  último lugar del  escalafón educacional se debe a que,  para el
escritor paceño, cuando aquel “(…) no sabe ni leer ni escribir, no presume nada, no tiene
ciudadanía de que envanecerse, ni posee el signo civilizador que clasifica dignificando. Ve
el arma en manos ajenas, la considera tan lejana de las suyas, que ni siquiera la desea”
(Tamayo,  2010,  p.  64).  Así,  Tamayo va  a  proponer  una  “pedagogía  profiláctica”  que
defienda al indio de la enfermedad instructiva, que no haría sino destruir sus buenas
virtudes.
27 Decíamos entonces que el proyecto de Tamayo se encuentra atravesado por la lógica de la
colonialidad del poder/saber. ¿Por qué? Principalmente, enumeraremos dos motivos: en
primer lugar, puesto que su argumentación niega uno de los principios que rige para todo
proceso de construcción de identidades: las identidades se constituyen relacionalmente y
en la  lucha.  Esto lo  lleva a  componer un indio ideal,  puro y  exterior  respecto de la
Modernidad eurocentrada, soslayando tanto el fenómeno de transculturación9 que tan
bien analizó Ortiz (1983), como la profunda co-implicación que a partir de la Conquista
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fundiría al conquistador y al conquistado, según el exquisito análisis de Eduardo Grüner
(2010).  En segundo lugar,  porque su planteo contiene,  al  menos subrepticiamente,  un
componente racista en los términos en que este se desplegó en la Modernidad. No solo
porque  habla  en  nombre  del  indio10,  sino  también,  y  sobre  todo,  porque  termina
perpetuándolo en el lugar en que la lógica del racismo moderno lo colocó: como mano de
obra, esto es, como productor de un plusvalor que no recibe, porque este es apropiado por
aquellos que no lo crean: los capitalistas (Wallerstein, 1988; Marx, 1995). Así, el indio es
considerado “(…) el obrero ideal para ciertos trabajos rutinarios en las artes y oficios”
(Tamayo, 2010, p. 116). 
28 Afincado en la división del trabajo manual/trabajo intelectual tan propia de los tiempos
modernos, va a sostener que 
La  inteligencia  no  es  la  facultad  eminente  y  dominadora  del  indio.  En  vano  se
buscará en la raza los matices típicos de una inteligencia superior, como la que se
encuentra en otras estirpes. Ni el ingenio ni la sutileza helénica, ni la claridad y
brillantez gálicas, ni la fecundidad y facundia italianas, ni la profundidad española,
ni la solidez británica, nada de ello existe de manera sobresaliente y típica en el
pensamiento indio (Tamayo, 2010, p. 95) 
29 Sintéticamente,  sugerirá  que  “Históricamente  el  indio  es  una  gran  voluntad  y  una
pequeña inteligencia” (Tamayo, 2010, p. 116). Si bien esta interpretación va a aparecer
matizada al interior del mismo texto, donde va a sostener que la inteligencia del indio no
está en función del goce mental o estético, sino que es utilizada solo cuando es útil y
necesaria,  Tamayo terminará argumentando que el  indio se  encontraría  incapacitado
para ejercer la “cosa pública”, y esto, llevado a su extremo, supondría que aquel debe
quedar consagrado más a la producción manual y material que a la toma de decisiones
que  atañen  a  los  destinos  de  la  nación.  De  tal  modo,  el  indio  podrá  seguir  siendo
analfabeto del todo, “(…) y mantenerse, sin embargo, como el soporte más sólido de la
estabilidad nacional y el factor más líquido de nuestra economía permanente” (Tamayo,
2010, p. 72). 
30 Si  acordamos que el  debate entre Arguedas y Tamayo gira en torno de los atributos
humanos que el indio poseería o de los cuales carecería, podríamos decir que se trata de
una suerte de reedición criolla de aquel otro protagonizado cuatrocientos años antes por
los españoles Bartolomé de Las Casas y Juan Ginés de Sepúlveda. Tal como sucedió en la
“Disputa de Valladolid”, ambos autores se arrogarán el derecho de hablar y escribir en
nombre del indio, colocándolo en una posición de “minoría de edad”. Aunque a primera
vista pareciese que Arguedas y Tamayo manejan perspectivas diametralmente opuestas
(uno postula que el indio es vago, alcohólico y la fuente de todos los males; el otro, que se
trata de la raza más trabajadora, que la fuente del alcoholismo debe buscarse en el blanco
y  en  el  mestizo,  y  que  el  indio  representa  la  verdadera  energía  nacional),  en  rigor,
comparten  un  mismo  punto  de  partida,  que  es  resultado  de  la  persistencia  de  la
colonialidad del poder/saber: el prejuicio racista en su versión moderna que coloca al
indio ora como un sujeto inferior,  ora como el sujeto más apto ya no para ejercer el
trabajo intelectual sino el trabajo manual11. 
 
2.2. Segundo momento: el nacionalismo revolucionario, entre la
homogeneización cultural y la ciudadanía política
31 La trágica derrota frente al Paraguay12 en la Guerra del Chaco (1932-1935) tendrá un doble
efecto en la vida política boliviana: por un lado, pondrá en evidencia la incapacidad de las
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clases dominantes por direccionar los conflictos bélicos; por el otro, significará el avance
de un proceso nacionalizador sobre la conciencia de la población boliviana (Zavaleta,
1988).  De  algún modo,  la  guerra  tendrá  como resultado  la  puesta  en  cuestión  de  la
concepción excluyente de ciudadanía de la oligarquía, según la cual el indio era la nada
del Estado, su externalidad más fundamental, su “enfermedad” (Arguedas, 1996; García
Linera,  2008).  Como señala  García  Linera,  “(…)  Bolivia,  como invención ciudadana de
masas, solo surgirá sobre los cincuenta mil muertos del Chaco y la Revolución de Abril”
(García Linera, 2008, p. 133). Zavaleta dirá que dicho acontecimiento marca el comienzo
de un nuevo momento constitutivo (Zavaleta, 1988) para la historia del país. Según el
autor de Lo nacional-popular en Bolivia, el concepto de momento constitutivo refiere a un
acto originario en el que se articulan y definen, en términos generales, las estructuras y la
forma que van a servir para procesar la producción y reproducción del  orden social,
político y cultural por un tiempo relativamente prolongado. Los momentos constitutivos
son aquellos momentos del pasado que despliegan su fuerza sobre el presente, momentos
que fundan el modo de ser de un pueblo por un largo período. 
32 En esta nueva etapa, bajo el influjo de las presidencias militares del coronel David Toro
(1936-1937) y del teniente general Germán Busch Becerra (1937-1939), y más adelante con
la del teniente coronel Gualberto Villarroel (1943-1946), empezarán a forjarse las claves
de un discurso que se articulará bajo el nombre de “socialismo militar”13 primero, y de
“nacionalismo  revolucionario”  después.  Dicho  discurso,  cuyos  máximos  exponentes
fueron  Carlos  Montenegro,  Augusto  Céspedes  y  Víctor  Paz  Estenssoro,  devendrá
hegemónico con el triunfo de la Revolución Nacional de abril de 1952. Durante aquellas
jornadas insurreccionales, las Fuerzas Armadas del Estado Oligárquico caerán derrotadas
en manos de las milicias populares,  conformadas en las fábricas,  minas,  comunidades
rurales  y  pueblos  de  provincias.  El  triunfo  será  capitalizado  políticamente  por  el
Movimiento  Nacionalista  Revolucionario  (MNR)  y  la  Central  Obrera  Boliviana  (COB),
organización proletaria que tendrá especial protagonismo en esa segunda mitad del siglo.
En los primeros años de la Revolución se nacionalizan las minas, se inicia un proceso de
Reforma Agraria14 y se instaura el Voto Universal Obligatorio15. Este acontecimiento se fue
un “(…) momento de la historia en el que los códigos jurídicos enmudecieron, los viejos
prejuicios  señoriales  parecieron  desmoronarse  y  el  linaje  dejó  de  ser  suficiente
argumento  para  conservar  el  monopolio  de  la  gestión  del  interés  colectivo”  (García
Linera, 2008, p. 139).
33 Por su parte, la Revolución significará una nueva mutación en el modo de concebir lo
indio,  tratándose  de  un  nuevo  intento  por  resolver  este  histórico  “problema”.  La
universalización  del  sindicalismo  en  el  Estado,  como  forma  de  presentación  de  la
heterogénea población rural, dejará “(…) entrever un nuevo proyecto de ‘civilizar’ a los
indios  y  promover su tránsito a  un status  ciudadano homogéneamente concebido en
términos de la cultura criolla y occidental” (Rivera,  2010b,  p.  159).  En tal  sentido,  el
sindicato actuará como mediador de una serie de medidas de homogeneización cultural
para llevar adelante la consolidación de una identidad nacional (García Linera,  2008).
Junto a ello, se negarán y marginalizarán de manera sistemática las formas productivas y
organizativas propias de los ayllus (comunidades indígenas originarias), que funcionaban
como  estructuras  de  mediación  entre  las  comunidades  y  el  Estado  (Rivera,  2010a).
Siguiendo los preceptos del nacionalismo revolucionario, dichas formas de organización
constituían una rémora para el “progreso”, a la vez que un obstáculo para la construcción
de la Nación. 
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34 A  diferencia  de  la  etapa  previa  a  la  Guerra  del  Chaco,  en  la  cual  la  interpretación
hegemónica definía al sujeto indio a través de atributos culturales que se derivaban de
una condición biológica,  desde esta nueva corriente política se va a sostener que las
variables económicas y sociales son más importantes y relevantes que las étnicas. De este
modo, la condición de clase, a través de la adopción oficial por parte del aparato estatal
del término “campesino”, será el elemento indicador que reemplazará a la identidad india
(Rivera,  2010b).  Con  todo,  las  variables  étnicas  no  desaparecerán:  el  término  indio
intentará ser subsumido en el de mestizo que, nuevamente en contraste con las primeras
décadas del siglo XX, no será ya concebido como una cruza de lo “peor de lo indígena con
lo peor de lo blanco”, sino como “(…) el promotor, el receptor, el sujeto y el resultado de
los cambios económicos, políticos y culturales que habrían de surgir de la realización de
la nación como ‘comunidad imaginaria’” (Rivera, 2010a, p. 69). Así, junto a la ampliación
del mercado interno, la producción capitalista de bienes de consumo y el control estatal
sobre la minería, el mestizaje cumplirá una función de ciudadanización de la población
boliviana. 
35 Siguiendo a Silvia Rivera (2010b),  esta nueva forma de tratar el “problema del indio”
encierra un prejuicio racista y colonialista que se encuentra en el origen de la República
boliviana. Así, 
Se trataba —asumiendo esta vez, en un sentido pedagógico, los amplios dispositivos
del  nuevo  Estado—  de  convencernos  a  nosotros  mismos  que  en  Bolivia  ya  no
existían indios, ni oligarcas, ni dominación colonial, ni “perdedores” de la historia.
Todos éramos urgidos a ingresar por la puerta ancha de una nueva identidad, que
debía articularse en torno del paraguas englobante de la Nación Boliviana (Rivera,
2010a, p. 92). 
36 Era la composición de la imagen de un campesino mestizo, castellanizado e integrado al
mercado en una extensa comunidad imaginaria.
37 En el mismo sentido, la adopción por parte de la Revolución del idioma castellano como
idioma oficial, como así también la introducción del Voto Universal Obligatorio, forman
parte de los dispositivos utilizados para tal fin. Con todo, estas decisiones políticas no
dejan de ser  paradojales:  si  bien se  amplió  el  derecho de  ciudadanía  de  millones  de
indígenas que hasta ese entonces eran marginados de cualquier consulta electoral,  al
mismo  tiempo  dicha  ampliación  produjo  un  creciente  proceso  de  igualación  y
homogeneización cultural, en el cual los nuevos derechos se ejercían por medio de un
idioma extranjero (el castellano). En términos de identidad cultural boliviana castellano-
hablante, el Estado siguió mostrando su faceta monolingüe y monocultural, y por lo tanto,
excluyente y racista (García Linera, 2008; Rivera, 2010b). 
38 Frente a la interpretación brindada por Rivera (2010, 2010b), según la cual la Revolución
Nacional  fue  un  proceso  caracterizado  por  el  intento  de  “desindianizar”  al  indio
convirtiéndolo en mestizo-campesino, Pablo Stefanoni (2010) va a afirmar que ello no
alcanzaría para desestimar los alcances de la Revolución. Según Stefanoni, la Revolución
fue un proceso dueño de un innegable progresismo, que supuso un desplazamiento del
darwinismo social imperante por un efectivo empoderamiento popular-revolucionario, en
el que “(…) la campenización no solo fue una imposición sino una decisión estratégica de
gran parte de los habitantes del campo, en un contexto mundial menos proclive a la
‘diversidad’ de las identidades” (Stefanoni, 2010, p. 96). En tal sentido, debe reconocérsele
a  este  proceso  el  haber  intentado  constituir  un  sujeto  popular  que  se  asuma  como
ciudadano. Siguiendo a García Linera, “(…) el ciudadano no es un sujeto con derechos,
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aunque necesite de ellos para verificar su ciudadanía: ante todo es un sujeto que se asume
como un sujeto con derechos políticos, es decir, es un sujeto en estado de autoconciencia”
(García  Linera,  2008,  p.  133).  Así,  la  ciudadanía  es  una  disposición  de  poder,  un
comportamiento político y una intelección ética de la vida en común. En suma, en la
medida en que es la primera construcción política verosímil de aglutinamiento político de
toda la sociedad civil,  la Revolución será entendida por García Linera como un hecho
nacionalizador. Sin embargo, este hecho tuvo una debilidad congénita: debido a que el
ejercicio de esa ciudadanía se practicó a partir de la intervención en los asuntos de Estado
a través del  sindicato,  y que la fuerza de legitimidad de aquel  se asumió solo con la
institucionalización  estatal,  bastaría  con  que  el  propio  Estado  quitara  de  manera
arbitraria dicha legitimidad para que la ciudadanización así construida entrara en crisis. 
 
2.3 Tercer momento: Fausto Reinaga, o cuando el indio se escribe a
sí mismo
39 En derredor del llamado Pacto Militar-Campesino16, que significaría tanto el principio del
fin de los ideales de la Revolución de abril, como el cercenamiento de la influencia de los
obreros mineros nucleados alrededor de la COB —al menos en lo que ocupación de la
maquinaria estatal refiere—, surgirá una nueva corriente política conocida bajo el nombre
de indianismo. Su padre fundador, Fausto Reinaga, conformaría el primer Partido Indio
de Bolivia (PIB)17, sentando las bases de una nueva ideología. Su obra se va a caracterizar
no solo por su radicalidad profundamente crítica de la Modernidad eurocentrada, sino
también, y esto es lo más interesante, por concebir el hecho de que la sociedad boliviana
sigue siendo una sociedad colonial. De ahí, una de sus principales sentencias: la india es
también una identidad forjada en el marco del hecho colonial.  De este modo, intenta
desmarcarse de toda interpretación que no logre dar cuenta de que las identidades se
construyen en relación con el otro y con la época —más adelante veremos que destacar el
carácter  relacional  de  las  identidades  le  ha  resultado  más  problemático—.  Con  lo
antedicho como premisa  excluyente,  Reinaga explicitará  su objetivo de  reinventar  al
indio como sujeto político. Así, tanto en La Revolución India, como en El Manifiesto del
Partido Indio, y en Tesis India, escritas en 1969, 1970 y 1971 respectivamente, propondrá
la  reescritura  de  la  historia  del  indio,  hablándole  a  él  y  sobre  él.  Estas  tres  obras
fundamentales, significarán el intento más radical por disputarle al “blanco ilustrado” el
derecho de hablar en nombre del indio. 
40 Discutiendo  con el  nacionalismo revolucionario  y  con  el  marxismo —dos  tradiciones
teóricas que haría suyas antes de abrazar el indianismo—, comienza a disputar “(…) la
legitimidad de los discursos campesinistas con los que el Estado y la izquierda convocaban
al  mundo  indígena”  (García  Linera,  2008,  p.  380).  En  tal  sentido,  va  a  sugerir  que
“campesino” es una palabra ajena importada de Europa, puesto que personifica a una
clase social que trabaja la tierra a cambio de un salario18. Reinaga dirá que este sujeto no
solo no existe en Bolivia, sino que tampoco expresa ni el ser histórico ni el espíritu indio,
pues éste “(...) no lucha por el salario, que nunca conoció; ni por la justicia social, que ni
siquiera imagina. El indio lucha por la justicia racial, por la libertad de su raza” (Reinaga,
2010, p. 55). Así, el indio no va a ser concebido en términos de clase; por el contrario, será
definido como una raza, un pueblo, una civilización, una cultura y una nación. De igual
modo, sostendrá que aquel no se encuentra oprimido por una clase —una burguesía rural
—, sino por una casta, una sub-raza, una cultura. En suma, el problema del indio sería
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antes un problema de razas que de clases. De ahí su intención de superar la teoría de la
lucha de clases para la redención india fomentando una lucha de razas, en la que el indio
pelea no ya por su reivindicación —como se propondría el  indigenismo— sino por su
emancipación. 
41 Siguiendo su trama argumental, Reinaga va a sostener que Bolivia estaría dividida en dos:
de un lado, la Bolivia mestiza, chola19, blanca, europeizada, dueña de una bandera (de tres
fajas: roja, oro y verde), un escudo (el escudo nacional) y un himno (el himno nacional);
del  otro,  una Bolivia  kolla-autóctona,  india,  estructurada bajo la  forma del  inkanato,
poseedora de otra bandera (la wiphala), otro escudo (la cruz de la espada inca) y otro
himno (el mandamiento trino). A pesar de que los indios representan, según Reinaga, al
95% de la población20, de ser los únicos que trabajan y de que Bolivia solo existe por y
gracias al indio, la primera no haría sino negar a la segunda, excluyéndola y segregándola.
A pesar de ello, el padre del indianismo dirá que 
El indio es el  cuerpo y el  alma de la nación,  el  corazón y el  espíritu,  el  plasma
elemental y la chispa ígnea de la vida del ser andino; por tanto en el indio es en
quien fulgura la quintaesencia del nacionalismo; el indio es el único nacionalista;
fuera del indio sólo hay aberraciones (Reinaga, 2010, p. 117).
42 Respecto de las tareas nacionales, Reinaga va a afirmar que la Bolivia mestiza ni siquiera
llegó a plantearse teóricamente el “problema nacional”. En tal sentido, va a afirmar que
aquella es una nación ficta21, abstracta, que vive de espaldas al ser nacional —el indio— y
sin conciencia nacional; que no ha constituido en toda su historia una unidad económica,
territorial, lingüística, religiosa, racial, cultural e histórica; y que ha vivido siempre bajo
la pretensión de traspolar mecánicamente una superestructura que no se corresponde
con la estructura social boliviana: la de la clásica nación europea. Y más aun, concluirá
que, en tanto sin ser nacional y sin conciencia nacional no se puede crear una Nación, lo
que él llama “la Bolivia del cholaje” no podrá jamás constituirla. Dicha tarea solo puede
quedar en manos de aquel que no solo representa a la gran mayoría de la población sino
que  es  el  verdadero  dueño  del  país:  el  indio.  Sucintamente,  podríamos  decir  que  la
propuesta de Reinaga se resume a hacer de las “dos Bolivias” una sola —con la asimilación
del blanco-mestizo al indio— a través de una guerra total contra la raza blanca y su poder
político,  económico  y  social,  pero  también  contra  todo  lo  que  encarna  la  cultura
occidental expresada en su religión, su moral, su vida y su lengua22. Dicho de otro modo:
no se propondrá mejorar la sociedad occidental sino su liquidación final23. 
43 El de Reinaga es un discurso de izquierda que interesa no solo por haber sido —y por
seguir siendo— tan influyente en la escena política del país andino24, sino también porque
tiene la ventaja de partir de la idea de que la Bolivia en la que él reflexionaba y actuaba es
una sociedad colonial, y por tanto, que los sujetos que la habitan son tan coloniales como
la sociedad de la que son parte. Sin embargo, por momentos pareciese olvidar el carácter
relacional que es propio de todo proceso de constitución de sujetos e identidades. Vale
decir,  en muchos  pasajes,  al  postular  un proyecto de regreso al  Tawantinsuyu y  sus
preceptos incaicos del “ama llulla, ama súa, ama khella” (no mentir, no robar, no ser
flojo), termina adscribiendo a una idea de un pasado quieto, estático y arcaico, donde
habría  vivido un indio  puro e  ideal,  originariamente incontaminado,  que luego sería
completamente corrompido por la Modernidad. Su ideal de emancipación, aunque admite
todo lo que significó en términos negativos para el indio la conquista de América por los
europeos,  se  encuentra  habitado  por  la  negación  de  la  profunda  e  irremediable  co-
implicación que significó dicho acontecimiento,  el  cual  cambiaría  para siempre a  los
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sujetos y a las sociedades que se enfrentaron en 1492. En el fondo, el discurso indianista
opera desde un punto de vista moral en tanto construye dos polos exteriores, uno de
signo positivo —el  indio—,  y  otro de  signo negativo —la  Modernidad—,  en el  que la
relación entre ambos solo se produce cuando el segundo “contamina” al primero, que
sería originariamente incontaminado. En definitiva, el indianismo acaba construyendo un
sujeto  indio  ontológicamente  inmaculado.  Paradójicamente,  esta  postura  ideológico-
política es más tributaria del pensamiento eurocéntrico de lo que ella estaría dispuesta a
admitir, en tanto, al igual que este, niega cuan co-implicado se encuentra con el “otro”:
mientras el eurocentrismo no reconoce la profunda e irremediable implicación con el
sujeto dominado,  el  indianismo hace lo  propio con el  conquistador.  En suma,  ambos
consolidan  una  idea  de  identidad  cultural  como  esencialismo  y  no  como  relación,
adhiriendo a la idea de un Sujeto-Pleno que desecha toda posibilidad de reconocerse como
sujeto fracturado. 
44 A  pesar  de  que  a  primera  vista  el  indianismo  reinaguista  pareciese  ser  un  racismo
invertido, siguiendo nuestro enfoque diremos que se trata más de un desprecio por el q
´ara25 que de un discurso racista, en tanto su discriminación no está puesta en función de
someter al  otro con el  objeto de ponerlo a producir y así  perpetuar una relación de
dominación. En tal sentido, la intención de Reinaga es clara: exterminar a los q´aras para
que Bolivia sea una, la Bolivia india26. 
 
Palabras (sin) finales
45 La instauración del neoliberalismo en 1985, junto a la posterior derrota del movimiento
obrero en la Marcha por la Vida de agosto de 1986, significará la aparición de nuevas
disputas  por  la  identidad étnica.  Los  términos en los  que se  interpretaba el  llamado
“problema del indio”, no solo desde los sectores históricamente dominantes, sino también
desde  los  propios  sectores  indígenas  y  sus  organizaciones  políticas,  ya  no  serán  los
mismos. El resurgimiento indio, que tal vez encuentre en los bloqueos de noviembre de
1979 su principal hito de la etapa, será el nuevo dato de la época. A partir de ese entonces,
ya no importará tanto interrogarse si puede hablar el subalterno, como hacía Gayatri
Spivak, sino que lo trascendente pasa a ser si las élites dominantes pueden escuchar lo
que dicen los subalternos cuando hablan (Rivera, 2010a). Pero claro, esa escucha, siempre
ideológica, estará puesta en función de contener la peligrosidad de dichos sujetos. Uno de
los modos de contención que encontrarán las clases dominantes va a estar promovido,
bajo la perspectiva del “relativismo cultural”, por un intento de incluir a los sectores
indígenas  en  la  ciudadanía  boliviana  —recordemos  que  la  ampliación  de  ciudadanía,
llevada adelante por la Revolución del 52, estaba delimitada a la lógica sindical, y que las
identidades eran medidas en términos de condición de clase antes que étnicas—. Esas
políticas,  conocidas bajo  el  nombre  de  “pluri-multi”,  serán  llevadas  adelante  por  el
gobierno de Gonzalo Sánchez de Losada (1993-1997). 
46 Sin embargo, las insurrecciones iniciadas al calor de la llamada “guerra del agua” en el
año 2000, marcarán un nuevo punto de inflexión en la lucha por la identidad. Así, el “ciclo
rebelde” (2000-2005) será una época de fuerte confrontación entre las élites dominantes y
los  sectores  subalternos,  confrontación  que  derivará  en  el  triunfo  electoral  de Evo
Morales, en 2005, y la posterior convocatoria a una Asamblea Constituyente. Justamente,
la Asamblea será escenario de intensos debates en torno al  sujeto interpelado por la
nueva  Constitución  Política  del  Estado.  En  esos  debates,  donde  emergieron  ideas
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indianistas, del nacionalismo revolucionario y, por supuesto, discursos racistas de tintes
arguedianos,  se  encontraron  condensados  y  entremezclados  conflictivamente  los
discursos hasta aquí analizados. 
47 La Asamblea Constituyente confirma una de nuestras hipótesis de trabajo: la identidad es
una construcción conflictiva que se basa en una lucha por el reconocimiento, en la cual,
los sujetos enfrentados no salen de esa lucha del mismo modo en el que ingresaron. Así, la
nueva  Constitución interpela  a  un  nuevo  sujeto  político:  el  indígeno-campesino-
originario.  Esto,  supone,  a la vez,  nuevos desafíos.  Un ejemplo de ello lo constituyen
algunos de los resultados del Censo de Población y Vivienda de 2012, donde el 40% de la
población se siente identificado como indígeno-originario-campesino. De este modo, la
composición indígena de la sociedad aparecería invertida respecto de los datos censales
de 2001, donde el 62% se sentía parte de algún pueblo originario. Rechazando cualquier
alocada  teoría  que  postule  un  éxodo  o  una  desaparición  de  cerca  de  un  20%  de  la
población indígena, podría pensarse que la emergencia en el proceso constituyente de un
nuevo sujeto político, el indígeno-campesino-originario —sujeto que aglutina en una sola
tres identidades que históricamente han estado divorciadas—, hizo que aquellos que antes
se sentían indígenas pero no campesinos, o viceversa, no se sintieran reconocidos en la
nueva  identidad.  Con  todo,  las  complejidades  del  caso  reclaman  un  análisis  más
minucioso.
48 Por su parte, este trabajo tuvo por objetivo brindar ciertos elementos teórico-culturales,
en lo que a formas de pensar al indio refiere, para comprender más profundamente las
disputas que se suscitan en el llamado “proceso de cambio” boliviano. Las complejidades
interpretativas que se suscitan a partir de dicho proceso, sumadas a la imposibilidad de
extendernos más allá del límite posible para el formato artículo, nos empujan a dejar para
una futura publicación el análisis de los cambios producidos en torno a la identidad india
en Bolivia luego de aquel año. 
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NOTAS
1. Mientras el colonialismo clásico consiste en un sistema de dominación institucionalizada de un
Estado por sobre pueblos que no están bajo su órbita territorial  inmediata,  en el  colonialismo
interno la dominación se produce al interior del propio Estado nacional, y no solo en la esfera
internacional. La sociedad colonial es ahora la sociedad nacional. 
2. Fenomenología  del  espíritu,  estudio en el  que Hegel  consuma la ciencia  de  la  experiencia  de  la
conciencia, representa la obra en la que aparece su teoría de la lucha por el reconocimiento. Allí,
el filósofo alemán expone el tránsito que despliega el espíritu para alcanzar su unidad en tanto
totalidad. La autoconciencia solo es tal en tanto se reconozca en otra autoconciencia. Por eso es
que se enfrenta con otra autoconciencia (que en realidad es ella misma que ha salido de sí para
luego regresar enriquecida) entablando una lucha por el reconocimiento. Solo a través de esta
lucha,  es  posible  que  se  logre  la  superación  de  la  escisión  entre  sujeto/objeto.  Desde  esta
perspectiva,  el  reconocimiento se expresaría a través del  deseo de reconocimiento,  que es la
verdadera relación entre autoconciencia y vida. Estas, en un principio, guardan una relación de
enfrentamiento. La primera niega a la segunda en su intento por devorarla para consumar su
deseo, que se convierte, de este modo, en la mediación entre ambas. En el comienzo, aquel se
expresa de una forma puramente animal, mas luego, la autoconciencia reconoce la infinitud de la
vida, y el deseo es concebido como deseo de reconocimiento, asumiendo así que el objeto del
deseo no es  ya  un objeto  sino un sujeto,  es  decir,  otra  autoconciencia.  De este  modo,  Hegel
entiende esta relación como una relación de intersubjetividad. Las ya célebres formas que adopta
la autoconciencia —las figuras del señor y el siervo— entablan una lucha por el reconocimiento.
En  principio,  ambas  se  encuentran  en  una  situación  de  desigualdad,  pues  uno  sólo  es  lo
reconocido y el otro lo que reconoce. De manera inmediata, son figuras independientes donde
cada una tiene certeza de sí, pero no de la otra, por lo que, de momento, ninguna tiene verdad,
pues una autoconciencia llega a ser tal solo en el momento en que reconoce y es reconocida por
otra autoconciencia. La lucha que entablan el señor y el siervo es por la libertad, es una lucha de
vida o muerte. La figura del señor representa, en un primer momento, el ser para sí, la conciencia
independiente. A su vez, la figura del siervo representa al ser para otro, la conciencia dependiente.
El señor es para sí pues se relaciona consigo mismo y con la cosa a través de un otro (el siervo), es
decir que se relaciona con ambos de un modo mediato. En cambio, el siervo a través del trabajo se
relaciona  con  la  cosa  en  la  pura  inmediatez.  En  lugar  de  destruir  la  naturaleza,  se  limita  a
modificarla. Lo fundamental de este acto de transformación es que el siervo no solo actúa sobre
la naturaleza, sino que se transforma a sí mismo. De esta manera, Hegel está queriendo decir que
el desarrollo de la autoconciencia tiene lugar en el trabajo del siervo y no en la ociosidad del
señor. Aquí, aparece en toda su dimensión la importancia de la categoría de trabajo, entendida
como el vehículo que invierte y transforma los términos. Ahora, el señor es el ser dependiente,
pues depende del siervo, y este ocupa el lugar del ser independiente, pues solo depende de sí
mismo. Igualmente, aún no se ha logrado el reconocimiento en un sentido estricto, ya que falta
que lo que el señor hace contra el otro lo haga también contra sí mismo y lo que el siervo hace
contra  sí  mismo  lo  haga  contra  el  otro.  Hegel  considera  que  la  libertad  está  dada  por  la
independencia frente a lo otro externo. Es libre quien permanece consigo mismo pues la libertad
es la total autosuficiencia. 
3. El devenir del sujeto moderno es la historia de una permanente desventura. Es la partitura de
una música disonante y arrítmica; desequilibrada y discordante. Sin embargo, el relato que lo
constituye no hace sino invertir sus atributos. Allí donde oye una disonancia, lo traduce en una
cadencia plena en armonías; donde experimenta una desventura, lo transforma en “aventura”. Y
esa  “aventura”  no  es  una  cualquiera,  es  “la”  aventura,  el  hecho  fundante de  la  propia
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Modernidad y del modo de producción capitalista centrado en Europa (Fernández Retamar, 2005;
Wallerstein, 2007; Grüner, 2010). Y al mismo tiempo, es la huella de origen del sujeto moderno, la
que encierra el secreto de todo su desventurado andar.
4. La matanza de indios se calcula en 70 millones.
5. En rigor,  habría que agregar al  África como el  tercer implicado en la  conformación de la
Modernidad. Para una profundización ver Grüner (2010).
6. Este  movimiento  tenía,  respecto  de  la  propuesta  liberal,  un programa de  reivindicaciones
autónomo, que contenía los siguientes puntos: restitución de las tierras comunales usurpadas;
lucha contra la agresión del criollaje latifundista; desconocimiento de la autoridad de liberales y
conservadores sobre las tropas indias; constitución de un gobierno indio y autónomo. 
7. El indio va a ser definido del siguiente modo: “De regular estatura, quizás más alto que bajo, de
color cobrizo pronunciado, de greña áspera y larga, de ojos de mirar esquivo y huraño, labios
gruesos, el conjunto de su rostro, en general,  es poco atrayente y no acusa ni inteligencia ni
bondad (…) Su carácter tiene la dureza y la aridez del yermo. También sus contrastes, porque es
duro, rencoroso, egoísta, cruel, vengativo o desconfiado cuando odia. Sumiso y afectuoso cuando
ama (…) Bailar, beber, es su sola satisfacción; no conoce otras (…) En su casa huelga la miseria
absoluta, el abandono completo. En la casa del indio no hay nada sino suciedad (Arguedas, 1996,
p. 36).
8. El indigenismo como género literario nace en el Perú hacia mediados de la década del 80 del
siglo XIX. Al menos tres factores funcionan como condición de posibilidad para su surgimiento. En
primer lugar, la guerra del pacífico —acontecimiento que enfrentó a Chile con Bolivia y Perú
entre los años 1879 y 1884—, y muy particularmente, su resultado; vale decir, la derrota es la que
genera literatura, es el elemento de activación. En segundo lugar, la división geográfica del Perú
entre costa y sierra —coexistencia de diversos modos de producción; convivencia de la comunidad y
el  latifundio—:  para  superar  esa  dualidad  se  intenta  integrar  al  indio  en  el  proyecto  de
modernización de la nación. Por último, la existencia de dos legalidades que conviven al interior
del territorio peruano: la que vale para la minoría blanca y la que corre para la mayoría indígena.
En suma, la reacción frente a estos tres elementos tendrá por resultado el nacimiento de este
nuevo  movimiento  literario.  Suele  considerarse  al  peruano  Manuel  González  Prada  —con  el
célebre  Discurso  del  Politeama del  año  1888  como  texto  fundante—  como  el  primer  escritor
indigenista. A su vez, la novela Aves sin nido de Clorinda Matto de Turner, publicada en 1889,
inaugura la novela indigenista. Siguiendo la hipótesis de Josefina Ludmer, podríamos decir que el
género será clausurado a fines de la década del sesenta del siglo XX con la obra póstuma El zorro
de arriba y el zorro de abajo, del peruano José María Arguedas.
9. Esta categoría refiere al hecho de que, en los procesos de “intercambios” culturales, todos los
términos  que  intervienen  en  la  ecuación  resultan  modificados,  emergiendo  de  esa
transformación una nueva realidad que no es  mera  mezcla  de  elementos  prestados,  sino  un
fenómeno nuevo y original. Junto a Ortiz, entendemos que el vocablo transculturación expresa
mejor las diferentes partes del proceso transitivo de una cultura a otra, porque este no consiste
solamente  en  adquirir  una  cultura  distinta,  que  es  lo  que  en  rigor  indica  la  voz  inglesa
aculturación, sino que el proceso revela también la pérdida o desarraigo de la cultura precedente,
lo que pudiera decirse una parcial desculturación; y, además, significa la consiguiente creación de
nuevos fenómenos culturales que pudieran denominarse de neoculturación: (…) en todo abrazo de
culturas sucede lo que en la cópula genética de los individuos: la criatura siempre tiene algo de
ambos progenitores, pero también siempre es distinta de cada uno de los dos. En su conjunto, el
proceso es de una transculturación, y este vocablo comprende todas las fases de su parábola (Ortiz,
1983, p. 90.). Pese a ello, Ortiz jamás pierde de vista que tal enfrentamiento, en el cual ambas
partes se “des-cubrieron” y entrechocaron, fue totalmente violento y asimétrico, al punto de que
una de ellas habría perecido casi totalmente. En ese sentido, Eduardo Grüner (2010) postula que
el proceso de transculturación fue catastrófico.
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10. El indio termina siendo interpretado como un sujeto en minoría de edad, tanto para decidir
sobre sus propios asuntos como en los del país: “¿Y quién ha de ejecutar este movimiento, esta
acción que no hesitamos en llamar la refección nacional? No es el indio directamente; somos los
pensadores,  los  directores,  los  gobernantes,  quienes empezamos a  tomar conciencia  cabal  de
nuestra vida integral, y de nuestra verdadera historia natural” (Tamayo, 2010, p. 120).
11. Otro discurso interesante de la época es el de Gustavo Navarro, mejor conocido como Tristan
Marof.  Posicionado  en  la  izquierda  boliviana,  Marof  logró  anticipar  algunas  de  las  tesis  del
marxista peruano José Carlos Mariátegui, sobre todo en lo que al lugar del indio en los procesos
de emancipación andinos refiere. Según Marof, la redención del indio, los ayllus (comunidades) y
los valores de la sociedad incaica son el horizonte de posibilidad para la construcción de la nación
boliviana.  Como parte  de  su  diagnóstico  de  época,  realizado principalmente  en  sus  obras  La
justicia del inca (1926) y La tragedia del altiplano (1935), sostendrá que el drama boliviano, y por
extensión el de la América toda, tiene sus raíces en los intentos por hacer del pueblo indio un
pueblo europeo, ignorando sus tradiciones y saberes, quitándoles sus tierras, y sojuzgándolo bajo
formas coloniales como el diezmo y el pongueaje. Desde esta perspectiva, con la obtención de la
independencia y la instauración de la República lo único que habría cambiado para el indio es el
amo. 
Siguiendo a  Marof,  existirían  tres  Bolivias:  la  blanca,  la  mestiza  y  la  india.  Mientras  las  dos
primeras copian servilmente a Europa, imitando su literatura, sus costumbres, sus errores, sus
modas y sus preocupaciones, la Bolivia india conserva su amor a la tierra y a sus costumbres y
saberes  ancestrales.  Asimismo,  la  Bolivia  blanca  y  mestiza  estaría  constituida  por  clases
parasitarias y perezosas que “Sueñan con la fortuna sin trabajar; con la gloria sin sufrir; con el
amor sin la capacidad para amar ni sentir” (Marof, 1935, p. 81).  Para ellos, Bolivia no es una
patria sino una hacienda. De un modo similar al de Franz Tamayo, va a postular la recuperación
del indio como el verdadero pueblo trabajador: “El indio civilizado es uno de los mejores obreros,
el  más  paciente  y  laborioso,  de  cualidades  inagotables  de  observación,  de  una  tenacidad
admirable, de una fortaleza y sobriedad ejemplares” (Marof, 1935, p. 59). Él también va a discutir
con la hegemónica concepción esgrimida por Alcides Arguedas, a quien le dirá “Que las taras de
la raza las recoja piadosamente el pobre Arguedas —este no es el lugar—, pero no me privo de
censurar severamente a este escritor pesimista, tan huérfano de observación económica como
maniático en su acerba crítica al pueblo boliviano. Arguedas tiene todas las enfermedades que
cataloga  en  su  libro:  hosco,  sin  emoción  exterior,  tímido  hasta  la  prudencia,  mudo  en  el
parlamento, gran elogiador del general Montes… Sus libros tienen la tristeza del altiplano. Su
manía es la decencia. La sombra que no lo deja dormir, la plebe. Cuando escribe que el pueblo
boliviano está enfermo, yo no veo la enfermedad. ¿De qué está enfermo? Viril, heroico, de un
gran pasado, la única enfermedad que le carcome es la pobreza (Marof, 1926, p. 80). Con todo,
vale aclarar que cuando Marof refiere a los blancos no lo hace en el sentido biológico ni por el
color de la piel, sino por su posición económica: son blancos los dueños de las fortunas y de los
altos cargos. 
Interesa  la  obra  de  Marof  porque  no  se  trata  de  un  proyecto  de  un  regreso  a  un  “pasado
glorioso”. Como él mismo dirá: “(…) querer implantar un comunismo en la forma incaica no pasa
de ser un amargo sueño en la hora presente. Los tiempos han cambiado, la civilización occidental
con sus inventos, sus máquinas, su avaricia y su sordidez, aunque nos rehusemos a creer, vive
también entre nosotros” (Marof, 1926, p. 13-14). De este modo, la idea de “(…) volver al mismo
comunismo  con  las  ventajas  de  los  adelantos  modernos,  las  maquinas  perfeccionadas  que
economizan el tiempo —dejando libre el espíritu para otro género de especulaciones— no es una
divagación literaria ni una fantasía en un país lleno de recursos de toda clase que sólo espera
manos audaces y obreros convencidos” (Marof, 1926, p. 25). 
12. El hecho de que se hayan enfrentado los dos países más pobres de la región sudamericana,
siendo los que más territorio propio cedieron frente al enemigo —Bolivia y la pérdida de salida al
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mar en la Guerra del Pacífico; el Paraguay, y el duro hostigamiento que sufrió por parte de Brasil,
Argentina y Uruguay en lo que se conoció como la “guerra del Paraguay”, o la “guerra de la triple
alianza”—, le otorga otro elemento trágico a la contienda.
13. Ambos,  a  través  de  un golpe  de  Estado gestado en 1936,  delinean una serie  de  políticas
sociales  con  las  que  se  pretende  atender  las  demandas  de  los  sectores  más  rezagados  de  la
sociedad —léase indígena-campesinos—. Entre sus principales medidas de gobierno tendientes a
dicho objetivo, podemos mencionar la nacionalización de la petrolera Estándar Oil & Company; la
creación de  Yacimientos  petrolíferos  Fiscales  Bolivianos  (YPFB);  la  nacionalización del  Banco
Central;  la  sindicalización obligatoria;  y la recuperación del  Ministerio de Trabajo (Stefanoni,
2010).  El  socialismo  militar  llegará  a  su  punto  de  máximo  esplendor  con  la  presidencia  del
teniente  coronel  Gualberto  Villarroel  (1943-1946).  Durante  su  gobierno  se  hace  efectivo  el
reconocimiento  de  los  sindicatos  y  de  las  tierras  comunitarias;  el  derecho  a  la  pensión;  la
abolición del pongo y la mita; y la realización del Primer Congreso Indigenal, en 1945.
14. Debe destacarse que la Reforma Agraria llevada adelante por el gobierno del MNR se produjo
varios años antes que las reformas agrarias suscitadas en la región como parte de la estrategia
económica, política y social para América Latina por parte de los Estados Unidos, conocida como
la Alianza para el Progreso (1961-1970). En el caso de la Reforma Agraria boliviana, se abolió el
latifundio y el pongueaje, y se distribuyó la tierra a los colonos de hacienda. Con todo, la misma
pronto mostraría sus límites: “Antes de la Reforma Agraria, Bolivia tenía uno de los patrones más
desiguales de distribución de la tierra en toda América Latina. En 1950, el 6% de los hacendados
poseía 92% de toda la tierra cultivable, en propiedades de hasta 1000 hectáreas o más. A su vez, el
60% de todos los propietarios de tierras poseía 0,2% de la tierra en parcelas de 5 hectáreas o
menos. La Reforma Agraria tuvo un impacto notable en este tan asimétrico patrón, pero no llegó
a redistribuir, ni de lejos, toda la extensión de tierra que se esperaba. De un total de 36 millones
de hectáreas de tierras cultivables, cerca de 8 millones fueron reasignadas entre 1954 y 1968”
(Gotkowitz,  2011,  p.  361).  Si  bien se abolió  el  latifundio,  no se confiscaron todas las  grandes
propiedades. Además, se daba preferencia a la propiedad privada por encima de la propiedad
comunal, a la que se le impusieron parcelaciones.
15. Hasta ese entonces solo votaban los hombres casados mayores de 18 años,  y los solteros
mayores  de  21  dueños  de  alguna  propiedad  o  de  un  ingreso  no  proveniente  del  servicio
doméstico. Toda la población de las haciendas, como así también todas las mujeres quedaban
excluidas. 
16. El Pacto Militar-Campesino, iniciado en noviembre de 1964 a través de un golpe de Estado
comandado  por  el  hasta  entonces  vicepresidente  René  Barrientos  (1964-1965;  1965-1966;
1966-1969),  significó  el  final  del  proceso  abierto  en  abril  de  1952  y  la  recomposición  de  la
sociedad señorial que había sido derrotada en aquellas jornadas. Las Fuerzas Armadas, en alianza
política con amplios sectores campesinos, llevarán adelante una política contrainsurgente con el
objetivo de minar la influencia tanto de los sindicatos mineros nucleados alrededor de la COB,
como de los sectores universitarios. 
17. A 181 años del  descuartizamiento de Tupak Katari,  el  14 de noviembre de 1962 funda el
Partido Indio de Aymaras y Keswas (PIAK), el cual cambiará definitivamente su nombre por el de
Partido Indio de Bolivia (PIB), en 1966.
18. Para  esta  visión,  en  Europa  y  Estados  Unidos  habría  tres  clases  sociales  fundamentales:
burguesía,  proletariado  y  campesinado.  Por  el  contrario,  en  Bolivia  sólo  existiría  una  sub-
burguesía y una clase obrera inestable sin conciencia de sí.  A su vez, la “clase campesina” no
tendría entidad en tanto tampoco coexiste su oponente: la burguesía rural.
19. El cholo es un mestizo urbano indianizado, portador de solo un cuarto de sangre española,
con prácticas culturales andinas.
20. De  acuerdo  al  autor,  mientras  la  Bolivia  india  tiene  4  millones  de  habitantes,  la  Bolivia
europea tan sólo medio millón.
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21. Cuando Reinaga utiliza el término “ficto”, lo hace para referir a algo que es imaginario, falso,
fingido. Vale decir, con ello alude a lo ficticio.
22. El Manifiesto del Partido Indio comienza así: “He aquí el primer documento de guerra que la
América India en boca rebelde de Bolivia lanza al mundo” (Reinaga, 2010, p. 379).
23. Según el enfoque de Reinaga, no sería lo biológico lo que define a la raza blanca. La raza no
sería el color de la piel sino el color de las ideas. En ese sentido, atribuye a toda idea proveniente
de Europa el carácter de la “blanquitud”.
24. En  las  décadas  del  sesenta  y  del  setenta,  el  indianismo servirá  de  inspiración  para  el
nacimiento del movimiento katarista. Se trata de una corriente ideológica de triple dimensión:
cultural,  política y sindical.  No solo fundarán el Movimiento Indio Tupak Katari (MITKA) y el
Movimiento Revolucionario Tupak Katari (MRTK); sino que también, en un contexto marcado por
el inicio de diversas transformaciones en el seno de las organizaciones sindicales campesinas,
lograrán hacerse de la dirección de la Confederación Nacional de Trabajadores Campesinos de
Bolivia  (CNTCB)  —luego  conocida  como  Confederación  Sindical  Única  de  Trabajadores
Campesinos  de Bolivia  (CSUTCB)—.  Tendientes  hacia  la  reorganización autónoma del  aparato
sindical, promovieron la renovación del sindicalismo campesino a partir de la construcción de
una asociación política propia que fuera capaz de representar los intereses del campesinado indio
del  país.  Enfrentados al  movimiento de sindicatos  campesinos  adictos  al  Estado Nacionalista,
basarán su acción en una crítica a las promesas incumplidas de la Revolución —–sobre todo a
partir del Pacto Militar-Campesino—.
25. La palabra aymara q´ara “se asocia no solo con la calidad de ‘pelado’ o carente de bienes
culturales, sino también con el robo y usufructo de bienes ajenos. Es digno de anotar el hecho de
que este término sea utilizado por el aymara tanto rural como urbano para designar a toda la
gama  de  sectores  no-aymaras,  pero  también  por  los  obreros  de  los  primeros  sindicatos  y
mutuales de la ciudad de La Paz como sinónimo de ‘burgués’ o ‘parásito social’ ” (Rivera, 2010b, p.
78) 
26. Con todo, constituye un elemental acto de justicia mencionar que el discurso de Reinaga, al
menos el de principios de los años setenta del siglo XX, se inscribe al interior de una historia
constituida en base al racismo y la exclusión sobre las poblaciones indígenas, historia que, como
ya lo hemos mencionado, se inicia con la conquista de América y se perpetua con la Colonia y con
la fundación de la República. La suya puede ser leída como una doctrina que, en términos de
Gayatri Spivak (1987), podríamos denominar como “esencialismo estratégico”, esto es, se trata de
un  intento  por  recuperar  la  “conciencia  subalterna”  a  través  de  un  uso  estratégico  de  la
condición india.  En tal  sentido,  se insiste en las diferencias como un modo de de resistencia
política frente a las amenazas de subsunción en un todo indiferenciado e invisibilizado. 
RESÚMENES
El presente trabajo indaga diferentes concepciones sobre lo que supone ser indio en Bolivia, en
tres momentos específicos de su historia. Haciendo hincapié en la relación racismo/identidad,
examinaremos las perspectivas interpretativas de (1) Alcides Arguedas y Franz Tamayo en los
albores del siglo XX; (2) el nacionalismo revolucionario y la revolución de abril de 1952; y (3) el
indianismo radical de Fausto Reinaga, en los años sesenta de aquel siglo. 
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This work analyses different meanings of being an Indian in Bolivia, on three specific moments of
its  history.  We will  examine,  with emphasis  in  the racism/identity  relation,  the interpretive
perspectives of (1) Alcides Arguedas and Franz Tamayo at the dawn of the XX century; (2) the
revolutionary  nationalism and the revolution of  April  1952;  and (3)  the  radical  indianism of
Fausto Reinaga, in the 1960's. 
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